你知道我的家乡有哪些独特的风俗吗？

我的家乡在江南水乡，每年最让我难忘的，就是那些藏在节气里的老规矩。你可能会问：这些风俗到底有什么特别？别急，听我慢慢道来。

正月里的火龙舞为什么总让人热血沸腾？
每年正月初八，村口晒谷场上总会架起二十米长的竹龙。龙身缠满浸过松油的麻绳，一点上火，整条龙就像活过来似的。小时候我总躲在爷爷背后看他扎龙架，他说这叫"龙骨要硬，龙魂才稳"。最刺激的是舞龙队赤脚踩火堆的环节，火星子溅得老高，说是能赶走晦气。

端午挂艾草真的能驱邪吗？
天没亮，阿婆们就挎着竹篮上山采艾草。我试过偷懒买市集的成品，结果被奶奶敲着锅铲教训："沾着露水的才有灵气！"家家户户把艾草扎成宝剑形状倒插门头，连空调外机都不放过。去年邻居家装修拆了老门框，居然在门缝里发现三十年前的干艾草，已经黑得像炭条了。

重阳节的糯米糕藏着什么秘密？
九层蒸笼架在土灶上冒热气，每层都得用不同颜色的植物汁液染米。我妈总说"糕层不塌，福气不垮"，有次我贪玩掀了锅盖，蒸糕当场塌成面饼，被她罚洗了整个冬天的腊肉。现在想想，那些开锅时腾起的白雾，裹着的何止是米香，分明是揉进时光里的牵挂。

这些老规矩看着繁琐，却让钢筋水泥的城市里长出了温度的根须。上周看见00后的表妹在直播间学扎火龙，突然觉得，或许这就是藏在风俗里的密码——用热气腾腾的仪式，把一代代人的心跳焐成同样的节奏。